木桌橫亙于午后闃靜里，紋理深邃如山地阡陌縱橫的溝壑。暖灼的紫外線打在半舊未泯的木頭上化作依稀可見的三輻華光——余脈上彼鄰著一顆靜悄悄安然的槧殼巖層的胡桃隄囊。青澀剝掉蒼褐寒秋的一口心寸，密棱裂髪毫無拒絕地握住安得平平度度的自持面容。